Ольга несёт на своих плечах заботу о всей семье, разрываясь между взрослением детей и проблемами отца. Её старшая дочь Анька, учась в ПТУ, уверена, что сумеет построить жизнь иначе, а одиннадцатилетний Тимофей уже примеряет на себя роль мужчины в доме. Отец, некогда известный футболист, теперь редко бывает трезв, а сестра Ленка ищет лёгкие пути, втягиваясь в отношения с женатыми мужчинами.
В этой суматохе Ольга привыкла отодвигать собственные желания на задний план, пока в её жизни не появляется Гриша — молодой водитель газели «Ритуал», чья искренняя симпатия заставляет её впервые за долгое время задуматься о себе. Его простое и честное отношение становится тем лучом надежды, что способен осветить даже самые запутанные жизненные обстоятельства.
